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CAPITOLULI1I
Pe urmele prazi

Piadurca de molizi strijuia intunecata si posaca de-a lungul
malurilor riului inghetat. Viscolul care se abatuse de curand
asupra tinutului despuiase copacii de vesmantul alb de pro-
moroaca si in lumina Imputinatd a asflintitului, trunchiurile
innegrite pareau ci se reped amenintatoare uncle spre altele.
O ticere desavarsiti domnea peste cuprinsul nesfarsit, iar ti-
nutul in sine nu era decat o pustietate impietritd in nemiscare
si lipsita de viatd, atat de insingurata si friguroasa, incat nici
mdcar nu iti inspira un simtamant de tristete. Ba mai degraba,
privind sdlbaticia aceea dezolantd, aveai impresia ca pustie-
tatea iti hohotea in fati cu un ras care-ti dadea fiori de groaza
si era mai presus decat orice sentiment de tristete, un ras lip-
sit de bucurie, precum surasul Sfinxului, si inghetat precum
gheata insasi, un hohot care se hrinea din asprimea acelui loc
implacabil, de parca insdsi vesnicia, in marea si ascunsa e1 1n-
telepciune, si-ar fi ras de deserticiunea vietii si a caznelor

1. wild - zona din extremul nordic al Americii de Nord, care cuprinde cercul
polar si regiunile adiacente, inclusiv mare parte din Alaska. Tundra este
specifica tinuturilor din braul subarclic si este o regiune de stepa cu clima
rece §i vegetatie siracd (muschi, licheni, arbusli pitici). Padurile Impanzesc
tinutul de la miazinoapte, iar subsolul este bogat in petrol, carbune si aur.
Din pricina temperaturilor foarte scizute, cea mai mare parte din an ¢
iarnd, iar in scurta vard arcticd, zipada nu se topeste decat superficial.



omenesti. Acesta era wildul, sdlbaticul tinut de la miazanoap-
te, cu inima de gheata.

Cu toate acestea insd, departe, in inima uscatului, exista
viatd, o viata care cuteza sd infrunte toate oprelistile naturn
potrivnice. In josul raului inghetat trudea un atelaj de caini
lup. Blana zbarlitd ficuse tiv de chiciurd si rasuflarea le inghe-
ta in aer de cum le iesea din gurd in rotocoale de abur si li se
asternea apoi pe bland sub formi de cristale de gheatd. Legati
cu hamuri si curele de piele, cainii trigeau anevoie o sanie.
Era o sanie fard tilpici, mestesugita din coajd rezistenta de
mesteacan si aluneca direct cu fundul pe zipada. Partea din
fatd era rasucitd in sus ca un corn, ca sda adune sub ea coama
de zapada afanata ce se ridica inaintea ei ca un val. Pe sanie,
legatd bine ca sd nu se rastoarne, era o lada lunga si ingustd.
Mai erau si alte Jucruri pe sanie, paturi, un topor, un ibric de
cafea si o tigaie, dar ochii 1ti cddeau mai intai pe lada lunga si
ingustd care ocupa mai tot locul.

Inaintea atelajului de ciini mergea anevoie un barbat cu
rachete mari in picioare. In spatele sdniei, se trudea un altul.
Iar in cutia de pe sanie zdcea un al treilea barbat, a carui
truda pe lumea aceasta se ispravise, cici wildul 1l doborase si
il rapusese, asigurandu-se ci omul n-avea SA s¢ mal urneasca
sau si mai lupte vreodatd. Prin insisi natura lui, wildul nu
sufera miscarea. Pentru acest tinut, viata este ca o sudalma,
pentru ¢i viata inseamna miscare si wildul tinteste necontenit
i nimiceascd orice forma de miscare. El ingheata apele, ca sd
le opreasca din cursul lor spre mare, stoarce seva vietil din
copaci de-i face sa-nghete pand la miduvd, dar dintre toate
infiptuirile acestei regiuni, nici una nu e mai grozava si mai
infricositoare decit felul in care stie sd infringd si sd supuna
omul, fiptura cea mai neogoitd din toate cate sunt pe pa-
mant, vesnic razvratitd impotriva teoriei ¢i in cele din urma
orice fel de miscare se sfarseste In nemiscare.

Cu toate acestea, inaintea saniei si in urma ei, neinfricat si
de neoprit, se trudean prin zapadd cei doi barbati pe care
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tinutul salbatic nu apucase sa-i rapund. Erau infofolia in
blinuri si piei bine tabacite, dar pe gene, obraji si buze li se
prinsese un strat gros de promoroacd de la rasuflarea care in-
¢heta de cum le iesea din gurd si chipurile nu li se mai deslu-
seau; ai fi putut zice cd sunt niste ndluciri de cosmar, niste
ciocli din lumea umbrelor, la ingropaciunea unui duh. Dar
sub aceasta infatisare se ascundeau de fapt doi oameni care se
nevoiau sa striabata acest tinut al pustietatii, al desertaciunii si
al ticerii, doi bieti cutezitorl porniti cu curaj intr-o aventura
teribild, infruntind asprimea unei lumi la fel de indepartatd
si de straind omului precum genunile vizduhului.

Cei doi inaintau fara si scoatd o vorba, crutandus-si suflarea
pentru a-si usura sfortarea trupurilor. De pretutindeni ii in-
conjura ticerea, apasitoare precum o povard tangibila. O
simteau cum le striveste creierii, la fel cum scafandrii simt in
adancuri presiunea de mai multe atmosfere care le presecaza
asupra trupului. Ii zdrobea sub greutatea intinderii aceleia
fira sfarsit si a legilor ei pe care nu le puteau schimba. Ii stri-
vea pand in cele mai launtrice unghere ale mintlor lor, stor-
cand din ei, asa cum storci mustul din struguri, insufletirea si
impulsurile amigitoare si toatd necuvenita cinstire de sine a
fiintei omenesti, pand cand ii ficu sa-si dea seama ca nu sunt
decat niste fipturi marunte si supuse pieirii, biete graunte mi-
nuscule de praf, ce actioneaza cu prea putin viclesug si prea
putind intelepciune in complicata desfasurare a preaputer-
nicelor forte oarbe ale naturii.

Trecu o ori si inca una. Lumina palida a scurtei zile nein-
sorite incepuse si se risipeascd, cand prin vazduhul incre-
menit rizbidtu pani la ei un urlet slab si indepdrtat. Urletul
crescu repezit pand la cea mai inaltd nota, se auzi o vreme
tremurator si incordat si apoi se stinse incetisor. Ai fi putut
crede ca e tanguirea vreunui suflet ratacitor, daca nu s-ar fi
simtit in el o anume ferocitate jeluitoare si o pofta neostoita.
Barbatul din fata atelajului se intoarse si-si incrucisa privirea
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cu tovarisul lui din spatele saniei, ficindu-si semn din cap cu
inteles unul altuia pe deasupra lizii lungi si- inguste.

Se auzi un alt urlet, strapungand tacerea cu sunetul ascutit,
si de data aceasta barbatii isi dadura seama de unde venea:
pornea din spatele lor, de undeva de pe intinderea de zapada
pe care o stribdtusera. Apoi in vazduh se alta un al treilea
urlet, care parcd le raspundea celor doud dinaintea lui, si
acesta venca tot dinapoia lor, dar de undeva din stanga celui
de-al doilea.

— Ne-au luat urma, Bill, zise barbatul din fata atelajului.

Glasul rigusit era parci neomenesc si se caznise ca sa
poata rosti cuvintele.

— Vanatul ¢ greu de gasit, ii rdspunse tovarasul sau. N-am
mai vizut iepuri de nu mai stiu cate zile.

Barbatii ramaserd din nou tacuti, dar isi tineau urechile
ciulite ca sd prinda urletele de vanatoare care se nteteau in
urma lor.

Cand se lasd inserarea, carmira atelajul spre un palc de
molizi de pe malul apei si-si intocmird tabdra. Cosciugul ase-
zat langa foc le tinea loc de scaun si de masia deopotriva.
Cainii lup, ingrimaditi unul in altul ceva mai departe de foc,
maraiau si se incaierau intre ei, dar nu se aratau dornici sa se
avante prin intunecimea codrului.

— Mi se pare, Henry, ¢i se tin pe lingd tabdrd mai dihai ca
pand acum, zise Bill.

Henry, care era aplecat deasupra focului ca sd potriveascd
ibricul de cafea cu o bucati de gheata, dadu din cap in semn
ca bagase si el de seama acest lucru, dar nu vorbi pana nu se
asezd pe cosciug si incepu sd manance.

— Stiu ei unde le e pielea In sigurantd, zise barbatul. Mai
bine e si mianance pe-aici ce-or gasi decit sa fie mancati. Sunt
isteti cainii astia, sa stii.

— Nu stiu ce s zic, ziu asa, ii raspunse Bill dand din cap.

Tovarasul sdu se intoarse si se uita la el mirat:

— E prima data cind te aud ci te indoiesti de istetimea lor.
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— Henry, ii zise celalalt mestecandu-si domol fasolea, ai
bdgat de seama ce zarvd au ficut cand le-am dat de mancare?
— Da, s-au harjonit mai mult ca de obicei, recunoscu Henry.

— Si cati cdini zici ca avem?

— Sase.

— Ei bine, Henry... Bill se opri o clipd, ca sd dea mai multa
greutate vorbelor sale. ... Deci, cum ziceam, avem sase cainl.
Asa ci am scos sase pesti din desaga si le-am dat fiecarui caine
cite un peste. Dar cind am terminat de impartit pestii, am
vazut ci-mi mai trebuia unul.

- Ai numarat tu gresit.

— Avem sase ciimi, incepu Bill sa facd din nou socoteala mol-
com. Am scos sase pesti. Dar Ureche Lipsd a ramas fara peste.
Asa ci m-am dus si-am mai luat unul din desaga ca si-i dau si lui.

— Ti-am zis ca n-avem decat sase caini.

— Henry, continua Bill, nu vreau si spun ca toti erau caini,
dar erau sapte cand le-am dat pestele.

Henry se opri din méncat si aruncandu-si ochii pe deasu-
pra focului, se apuca sa numere cainii.

— Acu’ nu-s decat sase, zise el.

~ L-am vizut pe celdlalt luand-o la goand prin zapada, ii
raspunse Bill absolut convins de afirmatia lui. Erau sapte.

— Abia astept sa se sfarseasca odata drumul asta! zise Henry,
uitindu-se intelegator la tovardsul sau.

— Adica ce vrei sd spuir il intreba Bill.

— Vreau sd spun cd sarcina asta pe care o ducem noi iti
poate zgaltai nervii si uite acu’ ai inceput sa ai ndzareli.

— Mi-a trecut si mie prin minte chestia asta, raspunse Bill
plin de gravitate. Asa ca dupa ce-a luat-o la goana prin nameti,
m-am dus si am cercetat prin zipada si i-am gasit urmele.
Dupd aia am numarat iar cainii si erau sase. Urmele alea inca
mai sunt in zipada. Pot s ti le ardt, daca vrei sa le vezi.

Henry nu-i raspunse, ci continud si mestece in ticere si
cand termind de mancat, didu peste cap o ultimd cana de
cafea. Se sterse apoi la gura cu dosul palmet si zise:
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— Adica tu crezi ca...

Un urlet prelung si infiordtor de jalnic, pornit de undeva
din bezna care-i inconjura, ii tdie vorba. Barbatul se opri sa
asculte, apoi ardtd cu mana in directia din care venea urletul
si continua:

. crezi ¢d era unul din aia de color

Bill didu din cap a incuviintare.

— S mi trisneascd daci nu-i asa, raspunse Bill. Cd ai vazut
si tu ce tardboi au facut cand le-am dat de mancare.

Ticerea noptii era acum riscolitd de un potop de urlete,
unele din ele slobozite ca raspuns la cele dinaintea lor. Urle-
tele razbiteau pana la ei de peste tot de primprejur si cainii,
inspdimantati de-a binelea, se ingramadiserd unul intr-altul si
se traseserd atit de aproape de foc incit vipaia le pirlea parul.
Bill mai arunca niste vreascuri pe foc si apoi isi aprinse pipa.

— Ce-i cu tine, cd parcd esti cam trist? zise Henry.

— Ma gandeam, Henry...

Bill trase ganditor din pipd o vreme si apoi continua:

— ... mi gindeam cd s mi trdsneasca dacd dsta de-aici nu
e mai norocos decat o si fim noi doi vreodata, zise aratand cu
degetul mare Intors in jos spre omul din lada de lemn pe care
stateau. Cand om muri noi, Henry, continua Bill, mare noroc
ar fi s-avem destui bolovani sd ne-acopere starvurile ca sa nu
le manance cainii.

- Asa e, da’ gindeste-te cid noi n-avem familie si bani si toa-
te cele precum omul dsta, i-o intoarse Henry. Si n-avem darea
de mani si ne duca atata drum ca sa ne ingroape, ca pe el.

— Ce nu pricep eu, Henry, e ce cautd s vina la capatul pa-
mantului, prin locurile astea uitate de Dumnezeu, un individ
ca asta, de neam mare acasa la el si care n-a trebuit niciodata
sa-si faca griji din pricind ca n-ar fi avut ce manca sau cu ce se
inveli si-i tind de cald; asta nu pot eu sa pricep.

— Ar fi apucat sa triiasca pana la adanci batraneti daca ra-
manea acasa, incuviinta Henry.
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Bill didu s3 mai spuni ceva, dar se opri ca si cum s-ar fi raz-
gandit si aratd cu degetul spre zidul de Intuneric care se
ingramadea peste ei din toate partile. Prin bezna adanca nu
se deslusea nici o form3, doar o pereche de ochi care scan-
teiau ca jaraticul aprins. Henry ardta si el cu capul spre o a
doua si apoi a treia pereche de ochi. In jurul taberei se
inchegase un cerc de ochi scaparitori, din care, din vreme In
vreme, cite o pereche de ochi fie isi stramuta locul, fie dis-
pirea ca sd apard din nou peste o clipa.

Cainii devenira din ce in ce mai nelinistiti, pand ce, manati

e spaimd, se repezird gramadd spre foc, inghesuindu-se si
ulrandu -se printre picioarele oamenilor. In imbulzeald, un
ciine fusese imbrancit in foc si incepuse sd scheldldie de
durere si de spaimd, in timp ce vizduhul se umpluse de
mirosul blanii parlite. Invilmiseala ficu cercul de ochi si se
miste nelinistit imp de o clipd si chiar sa se dea inapoi putin,
dar reveniri la locul de dinainte odatd ce ciinii se potolira.

— Ce ghinionul dracului sa nu mai avem munitie, Henry!

Bill isi ispravise de fumat pipa si se apucd sa-si ajute tovara-
sul sa astearna culcusul de blanuri si paturile peste patul de
crengi de molid pe care le intinsese pe zapada inainte de a se
apuca si minance. Henry mormai ceva neinteles si incepu si-si
desfaca sireturile de la mocasini.

— CAte cartuse ziceai ci mai avem? intrebd el.

— Trei, veni raspunsul. Ce n-as da sa fi fost trei sute! Le-as fi
aratat en atunci, lua--ar naiba sa-i ia!l

Isi roti furios pumnul prin aer in directia ochilor care
scapdrau, apoi, cu mare bagare de seama, isi puse mocasinii
in fata focului.

— Si tare as mai vrea sa se Inmoaie odata si gerul acesta, ca
de doud siaptdméni am avut parte numai de cincizeci de grade
sub zero. Si as mai vrea si nu plecat niciodata la drumul dsta,
Henry. Nu-mi place deloc prin ce ne e dat sa trecem. Sinu ma
simt eu in largul meu. Asa ¢a de-aia iti spun ci tare as viea sa
ispravim odata cu drumul dsta si si stam iar amandoi in forml
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McGurry pe langa foc, cum stam acum, si sa jucdm carti; asta
as vrea.

Henry mormai iar ceva drept raspuns si se baga in culcus.
Dar nu apuca sa atipeasca de-a binelea, ca-l trezi glasul
tovarasului sau.

— Auzi, Henry, cand a venit dla si i-am dat si lui un peste, de
ce n-or fi sarit cainii pe el? Asta ma nedumireste pe mine.

— Mai lasa nedumeririle alea, Bill, ii raspunse Henry som-
noros. Nicicand pana acum n-ai mai fost asa. Mai bine tine-ti
gura sl culca-te odata si o sa vezi ca maine dimineata o sa fii
iar in apele tale. Ti-o i stomacul intors pe dos, de-aia esti asa.

Cei doi barbati dormeau unul langa altul, inveliti cu ace-
casi paturd si rasufland din greu. Focul era pe cale sa se stinga
si ochii scanteietori strangeau cercul pe care-l ficusera mai
devreme in jurul taberei. Cuprinsi de spaima, cainii se ingra-
madeau unii in altii, maraind amenintator in rastimpuri,
cand cate o pereche de ochi dadea sa se apropie mai tare de
tabdrd. Intr-un rand ficuri o asemenea larma, incat 1l sculara
pe Bill din somn. Se trase afard de sub padtura, cu grijd sa nu-si
trezeasca tovarasul, si mai arunca niste lemne in foc. Si de cam
paldlaia incepu sa se inteteascd, cercul de ochi se trase indarat.
Omul 1si aruncad in treacat o privire spre cdinii ingramaditi
unul in alwl, dar dupa o clipd, se freca la ochi si se uita la ei
cu mai mare bagare de seama. Apoi se vari la loc sub patura.

— Henury, zise el, scoala-te, Henry!

— Acw’ ce mai e? intrebad suparat celalalt, in timp ce se
caznea sa se trezeasca.

— Nimic, veni raspunsul, doar ca iar is sapte. Tocmai i-am
numarat.

Henry mormai ceva in semn cd a auzit ce-i spusese si in
clipa urmitoare mormaitul se transforma in sforait si adormi
la loc.

Dimineata, Henry se trezi primul si-l sculd din culcus si pe
tovarasul sau. Se facuse ora sase, dar mai erau inca trei ceasuri
bune pana la rasarit. Prin bezna, Henry se apuca sa incro-
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peasca mancarea de dimineatd, in timp ce Bill ficea sul
paturile si pregatea sania ca sa inhame cainii.

— Auzi, Henry, zise el la un moment dat, cati caini ziceai ca
avem?

— Sase.

— Ba 1aca nu, zise Bill triumfitor.

— lar sunt sapte? intreba Henry.

— Nu, is cinci. Unul din el a sters-o.

— Firar sa fie! izbucni Henry manios si lasand balta
mancarea, se duse sa numere cainii.

— Ai dreptate, Bill, zise el. Grisanul nu mai e.

- St a luat-o la goana de-i scapdrau cilcaiele. Nu l-am putut
zari din pricina fumului.

— Ba nici nu poate fi vorba de asa ceva, i-o Intoarse Henry
cu convingere. Probabil ca l-au infulecat de viu. Pariez ca inca
mai schelaldia cand le aluneca pe gatlej, lua-i-ar naiba sa-i ia!

— Cainele ala a fost intotdeauna mai prostovan, zise Bill.

— Da’ nu-mi vine sd cred ca un caine poate sd fie atat de
prostovan incat sa o tuleasca asa si sa se bage singur in gura
lupilor.

Henry cuprinse cu o privire cercetatoare ceilalti caini, tre-
cand instantancu in revista caracteristicile specifice fiecarui
animal.

— Pun rdmasag ca nici unul din cestilalti n-ar fi ficut asa
ceva, continuad el.

— Pe dstia nici cu bata nu i-ai putea urni de langa foc,
incuviinta Bill. Oricum, intotdeauna mi s-a parut ca Grasanul
nu era tocmai zdravdn la cap.

Acesta fu epitaful unui caine mort undeva pe un drum de
zapada din tinutul de la miazanoapte, dar oare cati caini si
cati oameni pe lumea aceasta n-au avut parte de inca si mai
putin...
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